СОВЕТ. РОК

Весной 90-го года, выпустив альбом с кавер-версиями «Инструкции по выживанию» и сыграв прощальный концерт в Таллине,
«Гражданская оборона» прекратила существование. Как тогда казалось, навсегда. «Нас хотят сделать частью попса, - заявлял Летов. - Я понял, что необходимо либо выскочить из этого потока, либо невиданным усилием воли обратить его течение в другую сторону, ибо в восприятии нашего творчества началась самая настоящая инерция, имеющая к тому же коммерческий характер».
После того, как «Гражданская оборона» распалась, Летов как-то обмолвился, что, возможно, вообще покончит с рок-музыкой.
На прощание он решил записать сборник любимых песен - начиная от произведений советских композиторов (типа «Тумана» Колкера) и заканчивая «Непрерывным суицидом» Романа Неумоева. Но в процессе сессии у Летова неожиданно стали возникать собственные песни, которые в конечном итоге и составили костяк «Прыг-скока».
...Задумывая альбом, Летов представлял его не только «хитрым ходом и попыткой бегства от привычных клише», но и неким глобальным экскурсом в область психоделии. Психоделии на «Прыг-скоке» получилось с избытком - на уровне прямого эффекта от многодневной передозировки. Летов в ту пору еще не экспериментировал с серьезными наркотиками, но зато с головой ушел в изучение мистических явлений и оккультных наук. Подобное расширение кругозора включало в себя не только чтение букинистической литературы по корневым религиям, но и продолжительные походы по уральским топям, лесам и скалам, где Летов чувствовал себя «уютнее и реальнее, чем на улицах и в жилищах».
После одной из рискованных экспедиций в район Лысой горы Летов вернулся в состоянии сильнейшей горячки. Существовала даже версия (скорее всего, мифическая), что Летова укусил энцефалитный клещ. Как бы там ни было, Егор пережил сильнейший эмоциональный шок и в течение июня-июля находился в бреду - с температурой, близкой к критической. Он был вынужден побриться наголо, не мог спать по ночам, совсем ослаб, но именно в подобном состоянии им были написаны «Про дурачка», «Прыг-скок» и «Отряд не заметил потери бойца». «С медицинской точки зрения я должен был сдохнуть, - вспоминает Летов. - Но ничего, не сварился. Ходил и сочинял песни, записывая их по ночам. Весь цикл я закончил чудовищным «Прыг-скоком», который сочинял где-то полтора месяца. Проект я решил назвать «Егор и о...деневшие» - потому что состояние было соответственное».

Именно это состояние Летов крайне достоверно передал на двух ключевых композициях: «Про дурачка» и «Прыг-скок». Первая из них, напетая Летовым в четыре голоса без сопровождения инструментов, содержала переделанный языческий заговор на смерть, который в аутентичном варианте звучал следующим образом: «Ходит покойничек по лесу, ищет покойничек мертвее себя». Тема смерти получила дальнейшее развитие в большинстве композиций - начиная от стихотворения «Ночь» (посвященного памяти Александра Введенского) и заканчивая совершенно безумным «Прыг-скоком»,
в котором «неведомые боли» заставляют метаться «ниже кладбища, выше облака». Действие в этой песне начинается с мистических качелей, которые раскачиваются «сами по себе» - словно стоп-кадр из фильмов Тарковского и Сокурова. Останавливается время, и «кто-то внутри умирает хохоча». Судороги, крики, под которые душа покидает тело, - прыг-скок в чудовищные дали - переход в погребальный плач и возврат по спирали обратно к летающим в пустоте качелям.
Как гласит история, Летов написал эту песню в процессе очередного эксперимента с шаманскими ритуалами. На этот раз его трансцендентный опыт заключался в том, что Егор играл и пел в течение многих часов, а включенный магнитофон неумолимо фиксировал данный поток сознания. «Часа через четыре из меня пошли, как из чудовищной огромной воронки, глубоко архаичные слова - слова, рожденные даже не в детстве, а в том состоянии, которое существовало еще до моего рождения, -
вспоминает Летов в «Творческо-политической автобиографии». - И эти тексты я едва успевал записывать... Я не знаю, где я в действительности находился в то время. В результате такого страшного опыта вышла эта песня «Прыг-скок».
Музыкальная сторона композиций отталкивалась от мелодической эстетики калифорнийской группы Love, которую Летов часто называл «эквивалентом «Гражданской обороны» на Западе». «Когда записывался «Прыг-скок», я хотел каким-то образом ответить на творчество Артура Ли, - вспоминает Летов. - Я впервые услышал Love года за полтора до этого. С точки зрения рока эти люди очень сильно на меня подействовали, а их ранние альбомы постоянно вертелись в голове. И надо это было как-то отдать - с точки зрения благодарности. Получил - отдай другому. И с таким ощущением у меня родились «Песенка о святости,мыше и камыше» и «Про червячков».
«Гуру», «пророк» для одних, «взбесившийся бойскаут», «усталый, больной человек» для других, Летов записывал этот отчаянный альбом в полном одиночестве - начиная от партий ударных и заканчивая скупыми гитарными проигрышами. Кузя Уо на сессии отсутствовал (после распада группы он временно завис в Ленинграде), и Егор, перечисляя музыкантов, слегка издевательски написал в аннотации: «Кузя Уо - все прочее». Другими словами - ничего.
На нескольких композициях Летову подыгрывал на басу Джефф, а на «Прыг-скоке» ему подпела Юля Шерстобитова, впоследствии известная по томскому проекту «Стеклянные пуговицы».
Сведение и монтаж Летов завершил в конце лета 90-го года. В «Прыг-скок» он не включил несколько композиций: «Самоотвод», «Мое описание меня бережет», а также неумоевский «Непрерывный суицид», который позже вошел в виниловую и лазерную пластинки. Кроме того, в архивах остались две «расширенные» версии песни «Про дурачка» - электрическая (!) и акустическая.
Летов посвятил альбом дерзкому «выходу за флажки» сборной Камеруна на чемпионате мира по футболу, а также памяти своего омского друга Эжена Лищенко («Пик и Клаксон»), умершего тем летом от рака в одной из ленинградских клиник.
...Каждый музыкант мечтает создать в своей жизни что-нибудь вечное. По всем признакам, у Летова таковым должен был стать «Прыг-скок». Казалось, после него - конец всему, после него - только пустота. Все это напоминало гипноз, подсознательные послания, транс и энергетическую мощность страшной силы, исходящие от человека, который готовится вот-вот принять смерть. Ничего похожего на этот сознательно декларируемый «путь в никуда» в отечественном роке до тех пор не появлялось.
Да и на Западе с эзотерически-философским воздействием данного альбома на психику могли сравниться разве что «герцоги мракобесия» из Coil и Psyсhic TV. Показательно, что в процессе последующих метафизических поисков Летов, ориентируясь на атмосферу гаражного эйсид-рока, начал принимать огромное количество стимуляторов, но достигнуть состояния (и результата), аналогичного «Прыг-скоку», ему так и не удалось.
«Все, чем я занимаюсь в эти печальные времена, - заявил Летов спустя несколько недель после окончания записи, - я считаю этаким безнадежным ритуалом. Чем-то вроде концептуальной акции Джозефа Бойса - когда он носил и укачивал на руках мертвого зайца, объясняя ему вслух теорию относительности».


from 100 МАГНИТОАЛЬБОМОВ СОВЕТСКОГО РОКА
- http://www.rockanet.ru/100/105.phtml


Прыг-скок (1990)


сторона А
Про дурачка
Песенка о святости,
мыше и камыше
Отряд не заметил
потери бойца
Про червячков
Красный смех
Ночь
Маленький принц
возвращался домой
сторона В
Еще раз про дурачка
Про мишутку
Когда я умер
Иваново детство
Прыг-скок


Егор Летов: «Цивилизация умирает, и это очевидно!»
20 сентября 2007 14:25 // Раздел: Цитаты
(ХОДИТ ЛИ НА ЧУЖИЕ КОНЦЕРТЫ?)
«На концерты очень тяжело ходить. Невозможно толком ни посмотреть, ни послушать: приходится раздавать автографы, отвечать на какие-то вопросы. Одно мученье. Я предпочитаю смотреть концерты на DVD. Купил DVD, сиди дома и смотри себе его один (смеется)».

(ЕСТЬ ЛИ РУССКИЙ РОК?)
«Русский рок есть, но я не считаю, что мы его представители. Мне он не очень интересен. Я не могу сказать, что я какой-то его антагонист, просто у нас с ним разные дороги и задачи. Русский рок — это такая местечковая вещь. Что касается «Аквариума», ну да, смешной альбом... А что, последний альбом «Аквариума» — квинтэссенция русского рока? (смеется). Вовсе и нет. Это пивные ирландские, шотландские, кельтские дела. Тем более что «Аквариум» я тоже не считаю русским роком. «Аквариум» — продвинутая группа, разбирающаяся в британском и американском фолк-роке. Я, например, английский знаю, поэтому, когда услышал впервые «Аквариум», сразу понял, что все содрано с Дилана и Fairport Convention. Более того, БГ и не скрывает заимствований, он даже как-то цинично сказал, мол, очень хорошо, что у нас в стране плохо знают творчество Элвиса Костелло и еще кого-то там, потому что вот эту песню я спер оттуда, а эту отсюда. Понятие русский рок вообще очень странное. Все понатаскано отовсюду, от Дилана до Cure».

(«ГО» - ЭТО ПАНК?)
«Да. Но панк в наше время понятие слишком широкое. Панком называют и Offspring, и Green Day. А для меня панк — это композитор Джон Кейдж или Джон Колтрейн».

(ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПЕРЕД ФАНАТАМИ)
«А зачем мне чувствовать ответственность? Они не могут с меня брать пример. Я человек из другой эпохи, живу по другим принципам, чем они — это раз, а во-вторых, я руководствуюсь тем, что надо брать пример с самих себя. То есть если действуешь правильно, то никакие примеры не нужны».

(ОБ АЛЬБОМЕ «ЗАЧЕМ СНЯТСЯ СНЫ»)
«Альбом сделан без поправок на реальность. Никакой политики и т.д. Мне вообще было плевать на то, что здесь происходит. Впервые я создавал вещь для себя, чтобы выразить все, что я чувствую. Поэтому я не стал ни материться, ни на кого-то нападать. А с помощью всяких изменяющих сознание практик сделал диск для себя, сделал максимально точно, живо, и очень доволен!»

(О ТВОРЧЕСКИХ ПЛАНАХ)
«Я сравниваю создание альбома с подъемом на гору. Пока поднимаешься, не видишь, что за горой. Поднялся - а там следующая гора. Это известное японское определение духовного поиска. После подъема идет спуск: нужно отдыхать, набираться определенного опыта, энергии, вдохновенья. В таком состоянии мы обычно занимаемся римейками, пересматриваем архивные материалы, тем более что нам предстоит переиздать еще около пятнадцати альбомов: «Коммунизмы» разные и т.д. Впереди много работы».

(О СКОРОМ КОНЦЕ СВЕТА)
«Что касается цивилизации, то никакого прогресса нет. Есть не просто регресс, а такой предсмертный хрип. Мы присутствуем при последних ее днях. Она умирает, и это очевидно!
Посмотрите новости. Вы что, не видите, что происходит? Почему такие изменения погоды, ураганы стихийные бедствия, катаклизмы. Земля скидывает с себя разную дрянь. Происходит уничтожение биосферы в виде человечества. Трагического в этом ничего нет. Вид жизнедеятельности, коей является цивилизация, подошел к концу. Это настолько очевидно, что ясно любому. В течение долгих времен наша планета претерпевала чудовищные катаклизмы – Земля выгорала, покрывалась льдом. Тем не менее жизнь продолжалась — возле горячих источников, где-то под землей… Наступит новый виток. Я не думаю, что это будет человечество, скорее всего, появится какой-то новый вид живых существ, совершенно не похожий на человека, и это меня радует!»

(«Ровесник»)


Егор Летов, фигура, безусловно, знаковая для нашей рок-музыки. На протяжении более двух десятков лет, его группа Г.О. стоит несколько особняком от всех рок-сообществ. Недооценивать влияние творчества Егора на развитие рок-сцены в нашей стране, просто не возможно. Так очень многие из плеяды рок звезд появившиеся в 90-х признавали, что Г.О. сыграла в формировании их музыкальных вкусов далеко не последнюю роль. Что уж говорить о звездах номер один на нашей рок-сцене, таких как Шевчук и Земфира, которые неоднократно признавались в том, что неравнодушны к творчеству Летова и Гражданской Обороны.

Большой (почти 70 минут) панорамный альбом «Зачем снятся сны» по обыкновению записывался в Гроб-студии — с новым барабанщиком Павлом Перетолчиным. В последний момент на пластинку попала песня «Кролики», сочиненная Летовым уже по окончании записи.

Альбом получился «новым» не только в буквальном смысле — это и в самом деле не совсем обычная для группы история. «Зачем снятся сны» вполне можно, позабыв про стыд, назвать светлым альбомом, однако сам Летов предпочитает именовать его «сияющим», добавляя при этом, что альбом подобного радостного рода — скорее всего, последний в дискографии «Г.О.». Далее всё будет несколько жестче.

На пластинке зафиксировано рекордно малое для «Гражданской обороны» количество трагичных, яростных, надрывных песен (на диске ни единого грубого слова, а вокал Летова звучит как никогда естественно и спокойно). Главное тут не предельная, традиционная искренность, но удивительная достоверность.

ГрОб - Этюды
The Love
ГрОб
Сайты о ГрОб
100 МАГНИТОАЛЬБОМОВ СОВЕТСКОГО РОКА